La por

microConte: La por

Fa dies que l'ha invaït de cop i volta una por extrema que l'envolta com aquelles anelles de Saturn que no saps si acaben sent visibles o només apareixen en els manuals infantils d'astronomia. Li fa por la incipient fragilitat del pare, li fa por que perdi contínuament les claus i no sàpiga on les ha posades, li fa por el seu matrimoni perquè tot és tan envellutat i fàcil que de tant en tant necessita fumar-se un poc de marihuana per a animar-se, li fa por ser una dona fidel a l'home, als fills, als pares i, si cal, a la pàtria, li fa por que un noi que calça un quaranta-tres li digue "mare" amb una naturalitat tan pueril com inquietant, li fa por ser una mare extremadament servicial i que pugue arribar a ser la mare d'un il·luminat, d'un poeta, d'un obrer o d'un jihadista, li fa por plantar-li el plat a taula a un desconegut que li diu "mare", per això li fa por estimar en extrem aquelles criatures dolcíssimes, li fa por arribar massa prompte a la feina no sigue cas que li vegen massa interès de sobresaltar, li fa por no poder parlar del plaer obscè que sent quan fa l'amor amb un desconegut en somnis, li fa por sentir excitació quan no és el moment, li fa por ser tan demòcrata, tan forta, tan enigmàtica, li fa por que els veïns vegen que té algun moble d'Ikea i també li fa por que algun dia no tingue res a perdre. Però el que més por li fa és no poder ser ella mateixa com mai ho havia estat.